|
俺村叫黄家宅，是沂源县悦庄镇最西南角位于三镇交界处的一个偏僻的小山村。村庄坐落在一个陡峭石头岭的朝阳坡上。沂河从西而来，从村西向南又向东围着村子画了一个半圆流向了东方。河南边是我们村的三千亩荒山，有一条八里路长的山沟，我们叫南峪。所以，不管从哪个方向来，只有到了庄跟前，才猛然发现，噢！这里还有一个村庄。 我们村虽然离城镇不远，但却偏僻得很多人都不知道有这个村，就连地图上都少有“黄家宅”这个名字。何以偏僻到如此程度？罪魁祸首就是“路”。 我们村对外交往主要是东、西、北三个方向，但不管去哪里，不是爬岭，就是下沟。鲁迅说：“世上本没有路，走的人多了便成了路。”我们祖祖辈辈走的年岁多了，也踩出了条条羊肠小路。那也叫路吗？一场雨就没了路，人只好漫花拉草、拐弯抹角的又踩出一条新路。四周这样的路，出难、进难、通行难，就好像把我们闭塞在一个葫芦头里一样。 再说说村周围种地的路和村内的街道。我不说具体是啥样，你先听听名字吧。 坡里地块的名字： 当当石、西石桥、大岩根、老牛槽 台子地、北驮腰、西岭顶、野马道 还有虎头崖、下坝崖、泉沟南崖、通古崖 漫长岭、东夹沟、下沟、后沟、北大沟 南麻峪、西麻峪、前峪、后峪、中山峪…… 村内街道的名字：钻天溜子梯子坡、弯弯胡筒、懒皮窝……听了这些名字，你懂得。石、崖、岩、岭、沟、峪，活脱脱地勾画出了我们村的地貌，那所谓的“四通八达”的路，不就是弯弯曲曲，坑坑洼洼，曲折狭窄，崎岖不平，石牙交错的羊肠小道织成的一张交通网吗？ 生活在这里的村民们，行路之难，难到什么程度？让我们回放一下记忆中的历史镜头： “钻天溜子”是村内上坡干活的一条必经之路，也最具代表性。这是一条65度坡的80多米长的石崖路，走这条路好似爬天梯一样，所以起了这个名。狭窄坡陡，全是自然的无序石阶。上下走路时，哪只脚踩哪个地方都是一定的，踩错了位置就寸步难行，有的地方，脚只能横着放。挑东西走是不能换肩的，必须一气爬上或走下来。就是这样的地方，两边还住着12户人家。外村的人走到这里，只能望路兴叹。1970年，邻村一个卖席的赶集路过这里，想走个近路，我说这条路最近，爬上去就行了，他仰着头看了看，倒回头就走了。 六十年代，一到夏天，生产队根据公社分配的指标要去当时的东风化肥厂去推氨水，来回六十里路，下午回来到家还有三里多路的时候，已经累得够呛了，眼前却是一里多路长的山岭，一人推两人拉，一车一车倒上来，然后才能到家，各人是又累又饿，精疲力尽。 那时，庄户人家没有自行车，一半个在外边工作的人有时会骑着单位上的自行车回家，若是碰上雨后的天那可就倒霉了。道路泥泞，不用说骑，推着走也白搭，走几步黄泥加乱草就塞满了车子的前后瓦，轮子就转不动了，只好找个树枝一点一点往下抠，好大一会儿才抠下来，再走几步又是如此。干脆只好挽起裤子扛起车子走，一直扛到有公路的地方，弄的浑身泥巴，汗流浃背。真是好天人骑车，潇潇洒洒喜洋洋，雨天车骑人，狼狈不堪灰溜溜。所以骑自行车的人都在车兜里放几根木棍，有备无患。 说完路，再说桥。 我们村沂河南面荒山面积大，有不少的山地，河东面也有一部分地，但河上没有桥，上坡干活都是靠赤脚过河。只是到了十冬腊月，村里才派人在河上搭上木凳子桥。桥凳子很简易，有的才一扎宽，被水一冲七歪八斜，空手走都怪吓人。到第二年清明后怕河水大了冲走了桥凳子，就早早把桥拆了。到了收割庄稼的时候，全靠人挑肩扛过河运送，一到秋天过不上两三趟，秋风嗖嗖地吹，腿上裂出一片芝麻口子，流着血汁儿，疼痛难忍。 也就是因为这些路，这些桥，曾经逼得一些好姻缘散了伙。媒人一说找个婆家是黄家宅，女方父母就说，这个庄“推”山了，俺那闺女可受不了这些苦。就这样拜拜了好多。有个仨俩的嫁过来，最怕过河，没桥的时候，水一到膝盖就晕，现别人拉着走，有桥的时候，走到桥上一看下边流着的水也晕，非得过个三五年才慢慢适应下来，简直苦不堪言。 所以，一说起这些事来，好多人都埋怨，老祖宗怎么选了这么个地方安家，我要是有本事，可不在这里住了。也有的出来打圆场，不愿天，不愿地，就怨自己命不济，谁叫咱生在这个地方来。 俗话说，路不平大家踩，可是祖祖辈辈几百年也没把路踩平。饱受“路”之苦的乡亲们，无不做梦都想着改变这种状况。 七八十年代以前，村民们也是年年修路。每年初冬农闲时节，生产队里派义务工修理出村的几条路，只是从路边的石缝里刨点碎石渣子垫垫那些坑坑洼洼，可是一场雨后又被冲刷的一干二净。 1978年十一届三中全会吹响了改革开放的号角，各项事业开始了新的征程。八十年代开始，县里也掀起了公路建设的热潮，到处是“要想富，先修路”、“道路通、百业兴”的标语口号，一场“村村通”的工程开始了。我们村由于条件差，又没有机械，全靠人力用钢钎、镐头一点点硬在青石板上啃，劈山凿岭，填沟搭桥，难度之大，可想而知。勤劳朴实的村民们男女老少约了户的齐上阵，投工投劳，砸石子，筑路基，为实现祖辈的梦想奋斗了半年多的时间，外出的几条路终于修成了水泥路，拖拉机能跑了，买自行车的也多了，有的还买上了嘉陵摩托车。 2000年后，又提升了路的等级，水泥路又加宽了，陡坡削低，低洼填高，弯道取直，路的质量提升了一大步，出行、运输越来越便利了。特别是最近十年，路的变化更是惊人的日新月异，一年一个新面貌。村北修了高速路，顺着沂河边的南环路围着俺村画了个半圆，原来的水泥路成了宽敞平坦的柏油路。村外农田道路全部拓宽硬化，水泥路修到了田间地头，村边河上修了两座漫水桥，八里路长的南峪水泥路一直修到半山腰的果园里，村内的大街小巷也都被水泥路完整地贯穿到一体了，修到了家家户户的门口。路旁有排水沟，一下雨就会顺畅地流出去。各户门前还栽树种花，村里有了保洁员，经常清扫街道，农村厕所进行了改造，再也看不到过去那种柴火垛、栏粪堆、垃圾杂物满街放，再也看不到下雨天污水横流，泥泞肮脏的街道了。 原来在钻天溜子两边的住户也都搬走了，“钻天溜子”作为历史的见证，成了被保留下来的遗迹。 四通八达的农村路网，连通了县城、镇、村，极大地缩短了城乡通行的时间，不仅成了方便群众出行、带动产业发展的幸福路，更成为一项增强群众改革开放获得感的民心工程。道路的变化使村民的生活发生了很大变化，原来交通闭塞，“进不来，出不去，行不通”的村庄成了“进得来，行得通，走得畅”的新农村。村民们种的葡萄、苹果也不愁运不出去卖不了，现在一到收获季节，南方客户的大卡车会络绎不绝地开到村边、地头，费力少了，价格还不菲，钱袋子也鼓起来了。化肥、农药、农具等生产资料，面粉、蔬菜等食品也经常送到村头，真是太方便了。 近几年，还开通了公交车，按时来往，不管晴天雨天，只要一招手，便可随时去县城或邻村，因为道路的畅通便利，使得邻里亲朋之间的走动越来越频繁，越来越亲近了。 现在走在大街小巷，所遇到的是穿梭来往的电动车，摩托车，还有小轿车，人们上坡干活全是骑电动车，摩托车，三轮车。到地头把车一放，将便携式播放器往地头树枝上一挂，这里唱完“我们走在大路上，意气风发斗志昂扬……”，那边又响起“我们的生活比蜜甜……” 到了晚上，村里文化广场上会响起优美的音乐声，许多的男男女女老老少少会和着优美的旋律翩翩起舞，那些老娘们笨拙的舞姿会引起阵阵的笑声，洋溢着一派欢乐的气氛。月色美、山美、水美、人更美，山欢水笑人欢笔，这一切似乎告诉人们，生活是甜蜜的，开心的…… 交通的发达，促进了农村建设向城镇化迈进的步伐。现在又实施乡村镇兴战略，乡亲们正满怀豪情，携手共建一个繁荣富裕的新农村。 “路”，你的改变，使乡亲们走上了一条和谐、幸福、光明、美好的康庄大道。 作者：李可甡，沂源县委党校 |
