|
杜 若 北京时间8月21日，里约奥运会女排决赛，中国女排3比1力克塞尔维亚女排，时隔12年，中国女排再次站上奥运最高领奖台。在逆转战胜东道主巴西之前，几乎没有人看好这支中国女排。面对全场嘘声和不可一世的对手，中国队用一记扣杀终结比赛，挺进里约奥运会四强，最终问鼎。 有人说，没有郎平，就没有这支“长脸”的中国女排。是的，诚如奥林匹克运动会官方微博所言：在中国体育史上，几乎从来没有一个人能连续30年受万众顶礼膜拜。只有郎平做到了。球员时代的五连冠带领中国走上世界之巅，执教以后再次率领中国女排重回世界之巅……这30年来，中国女排的所有荣誉，几乎都和这个女人息息相关。 虽然郎平曾在接受采访时表示，自己不喜欢被冠以“神奇”等形容词。然而，在女排夺冠后，老百姓和媒体集体不淡定了，类似“郎平奇迹”“郎平神话”的呼喊声一大波一大波地袭来。其实，郎平和她身边的人都知道，哪有什么奇迹，不过是比别人更加努力。 拒绝做官 只想学点什么 “铁榔头”和她的队友已然是中国体坛的一段传奇。32年前在洛杉矶夺冠后，女排神话攀至顶峰。国庆35周年游行时，郎平站在花车里，像英雄一样接受山呼海啸式的欢呼——之后再无运动员享受过如此荣耀。 1986年，夺得女排大满贯后的郎平，带着一身的伤病退役。细数郎平昔日身边的队友，许多在退役之后选择了从政，但郎平一直坚持在排球领域的第一线。 郎平后来在自传中透露了一件事，让她感到自己终究是属于排球场的。事情大概是这样的：有一年，女排在湖南郴州训练，训练基地是竹棚子，四面透风。基地主任有天突然让郎平跟领队去一趟国家经委，到了那里郎平才知道，这个基地主任是向国家经委要钱，说是建设训练基地。郎平想，为女排改善条件是个好事，在旁边帮着说话。郎平“名人效应”的确管事，基地很快拿到拨款。但郎平后来才知道，这笔款到位以后并没有马上用来建设训练基地。这件事被告到中央纪委，还提到了是郎平去要的钱。后来体委让郎平写检查，郎平很委屈，自己又没有拿钱，凭什么写检查？可是，应该承担责任的人把责任推得一干二净。郎平最终写了个情况汇报，体委没有继续追究。郎平由此发誓不当官，也感到从事自己的排球事业才最适合自己。 对于这段往事，郎平在自传中是这样评价的：这个事件的阴影在我心里好像再也抹不去。有些人是这样当官的，当了官还得顺着别人说话，不管这是不是你的思想。我当不了这样的官，我没这个“修养”，我心太软，老同情人，这不是当官的料。我希望自己能学点实在的、科学的、真正有用的东西。 从“一无所有”重新来过 不想做官、想学点有用东西的郎平，退役后首先去北京师范大学学了英语，之后又自费赴美留学。 很多人不理解郎平的“撤”，郎平说自己“撤”是因为不想躺在“冠军”奖杯上吃一辈子老本。郎平说：“世界冠军只说明我的过去，而一旦从女排的队伍中退下来，我什么都不是，我得重新开始生活，必须把自己看成‘一无所有’。” 郎平到美国后，因为拿的是公派自费的签证，不能工作，没有经济来源。郎平只好把朋友家当作公家食堂。以前都是高高在上的，突然得靠别人生活，郎平心里很不是滋味。 后来，郎平想通了，来美国学习就是要掌握自己过去没有的东西。于是，郎平离开华人比较集中的洛杉矶，去美国西南部的新墨西哥州，因为她不想老生活在华人的庇护之下。移居新墨西哥州后，郎平在大学排球队做助教。学校给的待遇是可以免费读书。 郎平在自传中回忆说，那时她特别穷，白天读书时的那顿午饭，不舍得去学校食堂吃，就自己做三明治带饭，去超市买点沙拉酱、西红柿、火腿，再买两片面包一夹，这样，花五六美元，一顿快餐的钱，郎平可以吃一个星期。吃到后来，见到三明治就想吐。 为了经济独立，郎平又去意大利的俱乐部打球赚钱。一年后，情况有了好转，郎平的签证因为这段工作经历，变为“工作签证”，在美国可以办绿卡了。而且郎平经过严格的考试，成为新墨西哥大学体育管理专业的研究生。 郎平说，这段海外生活经历，历练了她的心智，让她把“世界冠军”的自我感觉踏到了脚底下。郎平认为，如果没有出国后“一文不名、一无所有”的生活，她的人生就不会有第二次起航。 “铁榔头”的大国家队 1995年，中国女排陷入低谷，郎平“临危受命”，回国担任女排主教练，她抛家别女一个人回到北京。郎平为了中国女排的成绩可谓倾尽了全力，几乎24小时不停歇地工作，甚至半夜一点睡下之后都会爬起来研究比赛录像。高强度的工作压力和病痛的折磨让“铁榔头”心力交瘁，多次晕厥，不到四十岁的她身体已几近崩溃，加上女儿正是最需要母亲的时刻，1999年郎平辞去了中国女排的帅位。 2012年，中国女排再次陷入困境。伦敦奥运会上，当中国女排止步八强时，当时身为电视台解说嘉宾的郎平泣不成声。 不久，郎平做出了接任中国女排主教练的决定。很多人劝郎平不要接这个“烫手山芋”，但郎平再次选择了挺身而出。 走马上任后，郎平开始大刀阔斧的改革，包括舍弃一些无关痛痒的国际赛事，树立“大国家队”概念。每次国家队集训都会有20多名队员，甚至30多人。该方法就是为了让更多优秀的队员有机会进入到国家队中。组建“大国家队”的郎平，除了想让中国女排打好每一场比赛外，更希望能够为中国女排留下财富，让后备军力量形成循环状。 每一次挑战都会面对许多质疑，同样，“大国家队”的概念让许多球迷也产生了怀疑。排球是一个需要靠团队力量的比赛，单人技术再高，团队成员配合不好，很容易在场上暴露出漏洞。由于招入的新手过多，每次比赛派出的队员各有不同，队员们的磨合程度不高，导致失误频频。 “输球的结果我们要面对，成长的学费我们要交。”郎平顶住压力，她知道培养好年轻球员更重要。面对这支90后甚至95后占据大半江山的球队，郎平自己也在不断调整角色，她时常需要在严厉与温和间来回切换频道。在场上她言传身教。腰椎不好的她走起路来略显蹒跚，但一旦要讲解技战术，还是选择亲自上阵，哪怕训练课后自己要花上半小时做理疗。在场下，她更是对队员体贴入微，鼓励年轻的队员有自己个性，也会自己掏钱给队员买蛋白粉，包春节红包。 对年轻的球队而言，最怕的就是被压力压倒。郎平的选择很简单，一切尽可能由自己去扛。上届世锦赛因为裁判不公输给东道主意大利队后，郎平在洗手间偷偷落泪。她选择承担所有输球的压力，把空间留给年轻的队员。 这一次奥运会，郎平大胆选用新秀加入中国女排，忍痛放弃了世界杯夺冠时的队长曾春蕾等老队员，让年轻的队员们挑起了大梁。出征前夕，有网友戏称这是“郎平教练的里约大冒险”。小组赛低迷时期，质疑声蔓延，好在年轻的中国女排一路越战越勇，用胜利回击了所有的流言蜚语。 这么多年，我们看惯了郎平创造的奇迹，而且无论在哪里执教，她总能得到球员的尊敬、爱戴。对她来说，再神奇的事，似乎做起来都是理所当然。然而所有那些看似理所当然的胜利，背后都是“鬼才知道经历了什么”。
这次奥运会，女排给了我们堪称奥运开赛后的最大惊喜。这是命运之神对不懈努力、历经挫折的郎平和中国女排最好的奖赏。 |
