|
第一个喋血的是31岁的康广仁，他本要向刚毅喊话，因喉绳紧勒，无法做声。其头颅落下，热血喷涌如虹，看客们喝彩如雷。第二个是33岁的“官二代”谭嗣同，他下囚车时质问刚毅：“变法何罪？为何不审而斩？”刚毅无言，用神经质般微颤的手丢下令箭。在头颅被砍前，谭嗣同高喊：“有心杀贼，无力回天；死得其所，快哉快哉！”第三个是23岁的帅哥林旭，因为是封疆大吏沈葆桢的孙女婿，故受优待，穿官服受刑。临刑前，他请求监斩官刚毅允许他说几句话，刚毅扭头充耳不闻，扔下斩令，林旭脸不变色，从容就义。第四个是杨深秀，在喉头绳紧勒下，无声受刑赴死，时年虚岁50。第五个是四川绵竹人、41岁的杨锐，他是湖广总督张之洞的学生与幕僚，居京向张报告政治动态。下囚车时，杨锐问刚毅：“怎么不审问？”不久行刑时他说：“糊里糊涂地死，真是死不瞑目。”刀光一闪，人头落地，杨锐血吼丈余，充溢着冤愤之气。最后是39岁的四川富顺人刘光第，他在刑部任官多年，深明刑部典故。6人未经审讯，生死未知，按惯例，犯人自东门出则赦罪，出西门则杀头；故囚车一从西门出来，他就已经知道此行必死。他刑前高呼：“吾属死，正气尽”。刘光第尸身不倒，观者惊惧不已。从午时三刻开始行刑，到刘光第人头落地，法场血迹旋即以黄土掩盖，此时太阳已落下地平线。轰轰烈烈的“百日维新”，就此落下苍凉的帷幕。 从六君子被逮捕到行刑，许多此前与他们来往密切的京官噤若寒蝉，多有避忌，就连他们的亲友故旧也深恐株连自己，吓得多日闭门不出。 康广仁就义后，暴尸两日，才由广仁善堂为之盛殓，抬棺到荒郊，葬于义冢，广东南海会馆为之立一无字碑。八国联军入北京，才有人在碑石上凿字曰：南海康广仁之墓。后以维新同志沈荩之力，才返其遗骨于故乡。沈荩可谓未辜负死难朋友。 谭嗣同的遗体是浏阳会馆的老长班（管理员）刘凤池收殓的。刘凤池在谭嗣同行刑当天自始至终在场。谭嗣同被杀后，他趁着午夜无人之际，用芦苇把谭嗣同的遗体盖上，扛回到北半截胡同的浏阳会馆，又花了纹银60两购买棺材把谭嗣同遗体收殓。到翌年，谭嗣同的亲属进京将其遗骨运回家乡浏阳。 林旭英勇就义后，其夫人沈鹊应痛不欲生，她欲入京为夫收尸，被家人劝阻。林旭父母早亡，其叔父等亲属入京收殓其遗体运回福州安葬。林旭本应该是福州人的骄傲，但福州一些愚民却不以他为荣。当林旭的棺木运回福州，因福州的习俗，棺木暂停放在东门地藏寺时，却出现了福州愚民聚众围攻地藏寺，不让其棺木停放在这里，更有甚者用铁钎在炭火中烧红后钻入棺木，使整个棺木被洞穿无数孔。沈鹊应终日独守空闺，以泪洗面，1900年4月在南京抑郁而终。翌年秋，林旭岳父、任淮扬兵备道的沈瑜庆乞假回闽，营生圹于福州北门义井，葬林旭夫妇于侧，题碣曰：“千秋晚翠(林旭号)孤忠草，一卷崦楼(沈鹊应词集名)绝妙词。”又曰：“北望京华，累臣涕泪；南归邱首，词女倡随。”林旭和沈鹊应无儿女，但其弟林凯倒是生了一个儿子，且享誉国际科学界，他就是曾任美国应用数学会主席的林家翘。 杨深秀的遗体，是其长子杨黻田在山西同乡的帮助下收殓回来的，缝了八大针才将头颅与身体连缀。也是在山西同乡的帮助下，杨黻田将父亲的灵柩运回了闻喜老家。因为杨深秀为官清廉，不敢也无力铺排，草草安葬了事。杨深秀在京还有一小妾，在混乱中逃离了京城，后又辗转回到闻喜，与杨黻田一家生活在一起。 六君子被捕之时，四川省邻水县人、督办四川矿务商务大臣、广东水师提督李准之父——李徵庸刚好回天津家里，听到噩耗，他立即返回北京，为杨锐、刘光第料理狱中事情。刚下车就听说六君子已经由狱中提出，从宣武门至菜市口了。李徵庸和四川华阳人、御史乔树楠来到菜市口，为他们的遇难痛哭流泪。谭嗣同身首分离后死不瞑目，李徵庸对着谭嗣同怒目圆睁的头说：“复生（谭嗣同的字），头上有苍天耳”，说着替他合上双眼。李徵庸、乔树楠特地为四川同乡杨锐、刘光第买棺材收殓遗体，并且出资送他们的家属扶柩回四川。当时，人们颇为称道他们的义举。 |
