|
2025年10月29日，重阳节。上午，菏泽市军休中心一位军休干部家里，响起了轻轻的敲门声。84岁的空巢军休干部寇老开门后，脸上露出了惊喜的笑容。市军休中心的工作人员提着满满的菜篮子站在门口：“寇老，过节好！今天咱们就在家吃，陪您热闹热闹！” 厨房里的烟火气，胜过千言万语 一进门，冰冷的房间迅速被厨房的烟火气和客厅的家常话“激活”。工作人员分工明确，洗菜、切肉、煲汤，动作麻利。他们不再是程式化的慰问者，而是像“回娘家”的儿女。寇老坐在客厅，看着年轻人忙碌的身影，眼眶有些湿润：“这厨房的响声，是家里最缺的声音。” 这顿午餐，没有山珍海味，只有红烧排骨、青菜豆腐等家常菜。饭桌上，大家围坐一圈，话题从“今天菜咸不咸”自然延伸到老人当年的军旅故事。一段尘封的峥嵘岁月，在碗筷的交响和真诚的倾听中，被重新唤醒。 “被看见”的需求：从节日慰问到日常陪伴的转型 这顿家常饭，是菏泽市军休中心关爱服务转型的一个缩影。它突破了“送点米面油、说几句问候”的传统模式，直击空巢老人最核心的情感需求——陪伴与被看见。 “这些老同志为国家奉献了一辈子，如今最怕的不是物质匮乏，而是被社会遗忘。”菏泽市军休中心负责人杜晓丽说，“我们上门做饭，核心不是‘饭’，而是‘上门’，是‘陪伴’。我们要让他们真切地感受到，他们没有被忘记，他们的故事依然有人在倾听、在传唱。” 这种转变，与近期在社交媒体上广受赞誉的“村支书董晓健陪老人吃饭”的视频异曲同工。它们都传递出一个清晰的信号：有效的基层治理和人文关怀，正从宏大叙事转向微观个体，从形式走向实质。 从“一顿饭”到“长效机制”：让暖心巢更加坚固 这顿重阳节的家常饭，是一个温暖的开始，但绝非终点。菏泽市军休中心计划将“上门做饭”活动固定为每季度至少一次的常态化服务。更重要的是，他们将以此为基础，拓展建立“常陪”机制，将定期上门走访、健康监测、精神慰藉等服务系统化、制度化。 “我们追求的，不是一次性的感动，而是可持续的温暖。”杜晓丽表示，“未来，我们将进一步整合全市为老服务资源，目标是让每一位军休干部，尤其是空巢老人，都能享受到触手可及的日常关怀。” 最长情的关怀，是“我懂你” 尊老敬老，不在于节日的锣鼓喧天，而在于平常日子里的细微体察。对于为空巢老人来说，最珍贵的礼物，或许就是有人愿意花时间，走进他们的生活，坐下来，陪他们吃一顿热气腾腾的家常饭。这背后，是“老吾老以及人之老”传统美德的当代实践，更是社会治理温度与精度的体现。一顿饭的功夫，暖的是胃，更是心，筑起的是一个“被看见、被铭记”的暖心巢。 |
