|
导语：逶迤在横断山区和青藏高原的崇山峻岭之间，有一条世界上地势最高、路况最为险峻的交通要道——川藏公路。从1950年到1954年，中国人民解放军用双手劈开了横断山脉，打通了世界屋脊，将康藏公路从西康的省会雅安修筑到了拉萨。它是新中国的一号工程，随着1955年西康省的撤销，更名为川藏公路。如今85岁高龄的汪俊德老人，是当年筑路大军的一员。每当想起那条路上共患难的战友，汪老眼里总是噙满泪水，记忆汹涌而来。
我从战争中走来，一路经过很多困苦，结识了很多人，可让我深深印在脑海里的，是半个世纪前在西藏开山筑路的五年时光里，那一群与我生死与共的战友。我总忘不了他们在恶劣的环境中拼死抢修道路的样子，忘不了被泥石流淹没的小战士最后喊出的“毛主席万岁”，忘不了我们彼此守候生命的情谊。 劈山开路，患难与共 1950年，我在中国人民解放军第二野战军18军独立支队工程兵12团任团政治处的青年干事。这年四月，我刚过完21岁生日，就随着部队，进军西藏，修筑公路。 川藏公路全线越过14座海拔超过4000米的大雪山，横跨了大渡河、雅砻江、金沙江等十多条奔腾咆哮的河流。在现在人看来，这一路，景色真是壮丽秀美，有雪山、原始森林、草原、冰川、峡谷和大江大河。可在当时的我们看来，这林林总总，无不都是横亘在眼前的天堑。而越过这一道道天险，我们所能依靠的除了少量的牦牛和马匹，就是自己的两条腿；开辟出条条天路，我们能用的就是自己的两只手，以及十字镐、铁锨、大铁锤和树枝编织的抬筐等等简单的工具。 在这样恶劣、与世隔绝的环境中，这样高强度的劳动下，我们能够坚持着，除了牢刻在心里的“完成任务”四个字，还有战友们之间胜似亲人的关爱。 抡大锤打炮眼，是筑路中最苦、最累、最脏的活，八磅重的大锤，抡起来猛击下去，整个身体都在颤抖，震得胳膊酸痛难忍，虎口裂开血口子。一天下来，身子骨像散了架一样，疼痛难忍。但战友们却拼命抢铁锤，常常因为抢铁锤，争得面红耳赤。谁抡大铁锤，成了各连、各排难以处理的“纠纷”。有的战士怕第二天抡不到大铁锤，头天晚上就把它藏起来。他们想的就是自己吃点苦，战友不就轻松点么？ 除了凿山开路，伐木建桥的劳动量也非常大。虽然山林就在眼前，可我们却不能就地取材。因为按照藏族习俗，近山是“神山”“圣地”，一棵树、一根草都不能动。为了尊重民族习惯，部队建桥用木，都要到很远的山上去伐。树伐倒之后，大家扛着树，走过险坡，踩着泥泞，走过乱石堆，经常摔得一身水、一身泥、一身伤。 这样的劳动强度，病员增加的很多，但蒙头睡大觉的非常少见，除了病痛到站不住没法下床，没有一个旷工的。因为，大家心里都清楚，自己躺下来，就给另外的战友增加了工作量，自己轻松，别人受罪，谁都不忍心这样做。 这样朝夕相处、并肩奋斗的战友之间的感情，比亲人还要亲。一次，我们政治部的一个女战士发烧，冷得瑟瑟发抖。另一个女战友，赶紧解下自己的衣襟，把发烧的战友紧紧抱在怀里，心疼的眼泪刷刷地往下掉。她怀里抱着的，彷佛自己的孩子。60多年来，无论我们身处何地，我与天南海北的战友们一直都有联系，艰苦岁月的朝夕相处，建立了足可珍视一生的情谊。 生死相隔，守望天路 在这样恶劣的高原气候下，加以高强度的施工力度，不少战友倒下了，长眠在了这片高山大川之间。 海边六千多米的雀儿山，空气及其稀薄，被称为“生命禁区”。翻山走路，都要大喘粗气，大家干活时，更是张着大口，每隔一小会儿，就得停下来喘口粗气。山上凛冽的寒风吹在身上，就像无形的钢针，透过肌肤血肉直往骨缝里钻。一个小战士，扛着七八十斤重的工具上山，快到山顶时坐下休息，却再也没有起来。还有两名战士，早晨起床时，却总也叫不醒。这座飞鸟也难过的大山，竟然吞噬了我们团九名战友的生命。 尽管我们做好了各种安全措施，有些意外却让我们防不胜防。我们修路到然乌沟时，需要放炮凿山。有一次，又放排炮时，山体受到排炮的震动，峭壁突然滑坡，毫无准备的三名战友被埋在巨石之下，战友们疯狂地扑上去扒石头，当扒出三位烈士的遗体时，战士们紧紧搂着自己的兄弟，号啕大哭，大家怎么也想不到仅仅几分钟之前，还有说有笑、并肩打锤的战友就这样走了。走得这样突然，实在让人难以承受。三位战士留给全连这样的告别式：七连一个安徽籍战士，全身血肉模糊，他的班长说要送他一程，他把烈士的遗体绑在自己的身上，走着，哭着，叫着烈士的名字，把他送到连部驻地；一个河北籍的战士，四肢被砸残缺，面目也看不清，连长给他洗净脸上的血迹，战士们给他摆全四肢的位置，轻声对他说“咱收工了”，用被子把烈士抬到连部驻地；那位广西籍的小战士，身体蜷曲着，手里还握着大锤，魂归故乡之前，喊出“毛主席万岁”。他们以这样的方式离开人间、离开战友，留给我们永远难以忘记的崇高。 那时牺牲的战友都没有埋在一起，施工的时间太紧，我们只好走到哪就埋到哪。全团牺牲的154名烈士，埋在154处，陪伴他们的是雪山、冰河、草原、森林和含氧量不及内地百分之五十的恶劣环境。他们没有分享到新中国每年国庆的欢乐，没有分享到改革开放的成果，得到的只是他们身穿的补丁摞补丁的军装，还有立在坟头、刻着名字的小石碑。 天堑变通途。长眠在这里的战友，你们是这条天路永远的守护者。 |
