卖凉席

卖 凉 席

    我的老家在江南水乡，那里除了盛产鱼和米以外，还有被家乡人称为“三宝”的“芦、竹、柳”，家乡竹子的品种主要为淡竹，这种竹子柔韧兼顾，可以加工制作成各种各样的生产、生活用品。五十多年前的老家农村，集体企业开始发展，生产大队因地制宜地办起了“竹器厂”，生产各种竹器。我当时正上高中，想利用暑假期间尝试着做做销售工作。时正暑期，正是凉席上市的季节。于是，我与发小商量，问他愿不愿意与我一起去苏北卖凉席，他同意与我同去。于是我们二人去大队“竹器厂”按出厂价每人赊了五张凉席。我们将凉席卷成一个圆筒状，扛在肩上就出发了。

我的家乡是长江中的一座小岛，当时交通十分不便。从家乡去苏北只有一条通道。先步行十华里至东新港码头，再摆渡过江到高港码头，然后换乘京杭大运河里的小轮船北上，这种小轮船称为“拖轮”，由火轮拖着七、八只木船组成，船走的很慢，船舱内又脏又乱又不文明，臭虫之多令人毛骨悚然，我第一次领教了它的厉害。时值夏天，穿着短裤短衫，在联椅上刚刚坐下不久，开始觉得胳膊和大腿处有一点痒痒，没一会儿，就鼓起一个个小疙瘩，痒痒的厉害起来。当时还不知怎么回事，旁边的一位乘客告诉我是臭虫咬的，我问臭虫在哪儿，他说在椅子缝里，我弯腰透着亮仔细观察靠背椅的木条缝里，只见臭虫密密麻麻潜伏在那里时刻准备出击。以前在农村里只见过跳蚤、虱子，这是第一次见到臭虫，而且个这么大，真是不看不知道，一看吓一跳。吓的我再也不敢坐下，而我的这位发小一点事没有，仿佛臭虫不咬他似的。我就这么站着从天黑坚持到天明，也到了目的地--兴化码头。

上岸以后，我们打听到当地市场尚未开放，而且还有市场管理人员巡查，如果被他们发现，轻则会没收我们的货物，重则甚至会把我们当做投机倒把分子扣押起来。我们一听不敢在集市上停留，只好改去农村走家串户推销我们的凉席。苏北的农村人少地多，正是青纱帐的季节，我们扛着凉席走在没过头的玉米地里，走了好久才见到几户人家，见一户家中有人，我们就走了进去，进屋后，看见一男一女，30 岁上下，想必是夫妻，男的正在修理农具，女的正在贴玉米烧饼，我对男的说：“大哥，我们是卖凉席的，来自扬中，您需要凉席吗？”这时，我扫了一眼他们里屋的床上，没有竹蔑凉席，心想只要价格合理成交的可能性很大。于是开始向他全力介绍我们的凉席质量怎么好价格也便宜等等，并打开凉席让他看。这时，那个女的也过来了，我说：“这位大嫂，您看看我们的凉席多光亮，做工精细，青蔑黄蔑搭配合理，经久耐用，用一辈子没有问题。”后来还是在价格上僵持不下。最后我说，价格按大哥说的，我们成交。但是你赏给我们二个玉米饼，就算我们来要饭的，好吗？那位大嫂笑开了，我们卖出了第一张凉席，又解决了肚子问题。这个头开的好，成了我们对下一家的宣传对象，我们在青纱帐里又走了十多户人家，终于将凉席卖完了。当晚回到码头，舍不得花钱住旅馆，就在候船室里的联椅上将就了一夜，时值盛夏，无处洗浴，尽管身上又脏又臭，仍然觉得睡的很香，蚊虫的叮咬全然不知。

第一次尝试成功了，以后我们又去过几次，中间我自己一个人还去过一次，甚至到了苏北重镇盐城市。这次卖凉席的体验，之所以让我至今难忘，不仅仅是因为苦和累，还因为那时正是三年自然灾害时期，苦点累点咱不怕，就怕饿肚子，有一次，饿的实在走不动了，前不巴村后不着店的，就摘路边的野菜充饥；还有一次，因为渴极了，喝了路边水坑里的水，结果闹开肚子。

卖凉席，它是我跨入社会的第一次尝试，也是我第一份工作，虽然当时只是为了挣学费而且时间也不算长，但那些经历让我终身受益，也为我后来做好工作打下了一个好的基础。